Главная Биография Английский джентльмен бледнеет перед стервозной блондинкой

Английский джентльмен бледнеет перед стервозной блондинкой 1973-1978

После “Иисуса” на какое-то время наступило затишье. Идеи для мюзикла по-прежнему витали в воздухе. Одна из идей выглядела так: однажды Тим с Эндрю собирались, посетив предварительный просмотр спектакля “Билли” (где одно время играла никому еще тогда не известная Элейн Пейдж), пойти пообедать в ресторане. Тим обнаружил, что забыл пальто в театре и вернулся за ним. Там он встретил авторов, остановился поболтать с ними, обсудил, что следовало бы изменить в спектакле… Короче, он вернулся через несколько часов. Реакцию Эндрю легко себе представить. Но, успокаивая разъяренного друга, Тим смог его убедить, насколько это хорошая мюзикловая идея – человек забывает пальто, возвращается, встречает авторов, говорит с ними… и в итоге играет главную роль. Что и говорить, идея захватывающая, но долго она не прожила, равно как и идея о карибском кризисе, к которой авторы упорно пытались вернуться. Новому проекту мешали и разнообразные интересы авторов. Эндрю все больше и больше увязал в живописи прерафаэлитов; к тому же, он постоянно писал что-то вроде аналога нашей ресторанной критики в “Дэйли Телеграф”. Между делом они приняли участие в театральном проекте Фрэнка Данлопа под названием “Хуллабаллу” – достаточно странном произведении, особенно если учитывать, что в основном действие происходит в мужском туалете, и это, по словам Тима, еще самое приличное в этом шоу. Участие Эндрю и Тима заключалось в написании трех песен – “Первое впечатление/второе впечатление/последнее впечатление считается”, “Люди, которых я встречал” и “Это триумф! – Клив Барнс” (не иначе, реверанс в сторону критика, буквально размазавшего “Иисуса”). К счастью (опять же, согласно Тиму), эти песни никогда не были записаны. Но как бы то ни было, это были времена, когда Эндрю и Тим были близки как никогда. Хотя Эндрю постоянно опасался, что Тима, что называется, “потянет на сторону” в какие-нибудь другие проекты – в то время эти опасения были безосновательны.

В то же время вышел альбом Мэйнарда Уильямса “Десять песен” – сейчас, само собой, страшный раритет. Время от времени Эндрю поднимал слабый голос в защиту Дживса и намекал, что неплохо бы, собственно, и начать, но Тим все отмахивался: и то дело, крикетную команду организовывать надо, в благотворительной акции поучаствовать, и все такое. В конце концов, Эндрю взял непокорного соавтора под мышку и увез в Италию к тете, где и усадил за работу. Впрочем, соавтор и тут умудрился сбежать и как-то ночью отправился в Пизу (правда – что еще ночью делать?!). Приехал домой он на рассвете и завалился спать на целый день. Зная его любовь к иным ночным приключениям, Эндрю так и не поверил истории про тягу к прекрасному. Тем не менее, Тим честно пытался хоть что-нибудь изобразить на заданную тему, и продолжил пытаться и в Англии.

В Англии тем временем Эндрю и Сара подыскивали себе новое жилье. Дело в том, что из Саммерлиза оказалось слишком долго добираться до Лондона, и к тому же, Эндрю всегда мечтал о собственном поместье. Поэтому Саммерлиз и квартира в Лондоне была продана, и начались поиски нового дома. Было рассмотрено несколько вариантов, один из которых не подошел по поистине замечательной причине – Эндрю выглянул из окна спальни и увидел на горизонте (!) другой дом. Это еще что такое! Не сговариваясь, они с Сарой взялись за руки и покинули не приглянувшееся жилище. В этом отношении Сидмонтон, что в графстве Хэмпшир, оправдывал все пожелания нового хозяина: вокруг было вдоволь полей и лесов – есть, где развернуться в дальнейшем. Тогда был куплен дом и 20 акров земли вокруг (для сравнения: сейчас Эндрю владеет пятью тысячами акров). В то же время была куплена кваритра в Лондоне, 11West Eaton Place. Сара сама занялась оформлением загородного дома. Для тех немногих счастливцев, которым выпала честь быть приглашенными, Сидмонтон представляет великолепное зрелище – к дому ведет широкая липовая аллея, а само поместье расположено в исключительно красивой местности – есть даже озеро с лебедями, полное рыбы. Само здание построено в разные эпохи – какая-то часть еще в XVI веке, а фасад достроен уже в XIX. Красиво жить не запретишь.

В то же время была основана знаменитая Really Useful Company, для распространения и защиты проектов Эндрю, и персонал возглавил Брайан Бролли – тот, кто открыл “Иисуса” для MCA. Название грозного монстра, пугала всех фанатов, было заимствовано из в высшей степени милой детской книжки про Джеймса – действительно полезного паровозика (ура будущему Звездному экспрессу!). Директорами компании стали Эндрю и Сара. Эндрю в то время, почувствовав вкус к деньгам, разразился гневным письмом в “Таймс” по поводу грабительских налогов: в этой стране, говорил он, можно или спекулировать, или эмигрировать – но не работать.

Тим наконец решил расставить все точки над i и заявил, что, к сожалению, работать над Дживсом он не будет. В общем, может, и правильно – судя по его текстам к данному мюзиклу. Он оставил Эндрю размышлять над превратностями судьбы и отбыл в Аргентину, надеясь, что его любовь к Эвите перекинется и на его друга. Но Эндрю, исполнив классическое “уж если я чего решил, так выпью обязательно”, взялся за дело вместе с новым соавтором – Аланом Эйкборном. Что из этого вышло, можно прочесть в разделе мюзиклы.

Примерно в то же время ребята написали песенку к фильму “Gumshoe” и саундтрек к более известному фильму “Досье “Одесса”. Также Эндрю поспорил с Джулианом относительно выигрыша любимой Джулиановой футбольной команды Leyton Orient – и проспорил: была ничья. А ставкой было обещание Эндрю написать что-нибудь для виолончели. Спасибо Джулиану и Leyton Orient – на свет появились “Вариации”.

“Дживс” потерпел неудачу, и Эндрю всерьез задумался об Эвите. К тому же, он чувствовал себя очень неуверенно – первый раз он работал без Тима, и вот – провал (хотя причина заключалась не в этом, а в слабостях постановки). Однако “Дживс” кое-чему научил его: теперь он будет контролировать каждый аспект своего шоу – чтобы никогда не повторилось этого. Как бы то ни было, Тим был счастлив – наконец-то они могли без помех заняться его драгоценной аргентинской леди. Но Эндрю в тот год решительно не везло. Они с Тимом уехали работать на юг Франции (собственно, скорее расслабиться), и в последние несколько дней к ним присоединились супруги – Тим также успел жениться на красивой блондинке, Джейн Макинтош, и она уже ждала их первого ребенка. Однако было ясно, что с Сарой творится что-то не то: выглядела она, мягко говоря, неважно. Когда они вернулись в Англию, ей стало хуже, но врач поставил диагноз: переутомление. Но это не было переутомлением – в итоге дело кончилось комой. Наконец, поставили верный диагноз – диабет. Это, конечно, облегчило лечение, но ей категорически не рекомендовали иметь детей. Это не остановило пару – уже скоро Сара была беременна. Но ей пришлось целые месяцы проводить в больнице, под наблюдением, вынашивая сначала одного, а потом и второго ребенка.

Разумеется, работа над “Эвитой” была перенесена в Сидмонтон, чтобы Эндрю не приходилось отлучаться из дома. Но дело двигалось, и двигалось быстро.

Из забавных историй того периода, к “Эвите” не относящихся, одной из наиболее ярких можно назвать поездку Эндрю и Сары в Грецию, на острова, к Гэри Бонду (он записывал песни Эндрю и Тима). Эндрю, как всегда, был погружен в мысли о своей музыке и не очень-то обращал внимание на собственный гардероб. В итоге, когда паром причалил (не подходя вплотную к берегу), зрелище было уморительным – Эндрю, бледный, под жарким южным солнцем, в своем любимом бархатном пиджаке и засученных по колен штанах. Особенно забавным было то, что пляж вокруг был нудистским, и, приветствуя приятеля, застенчивый Эндрю не знал, куда глаза девать. Долго они там не задержались – Эндрю спешил к Тиму и Эвите.

В 1976 году прошел первый фестиваль в Сидмонтоне – событие, с тех пор ставшее ежегодным и традиционным. Как правило, на фестивале Эндрю показывает избранному обществу отрывки из своих будущих произведений – пробует материал. На первом фестивале проигрывалась запись “Эвиты”. Тогда еще юные и неопытные хозяева очень переживали и старались, чтобы все было как положено – их волнения были напрасны, мероприятие явно удалось.

Тогда же Эндрю обрел своего ангела-хранителя – Бриджит Хэйуард, или, как все ее называли, Бидди. Она стала личным помощником Эндрю. Чтобы оценить это, надо знать, что Эндрю представляет собой ночной кошмар личных помощников. Если работаешь с ним, расслабляться нельзя ни на секунду. Он может позвонить в три часа ночи и заявить, что через час вылетает самолет, и они летят на нем в Штаты. Или заявить в прессе нечто не поддающееся разумению и отказаться извиняться. Или… да что угодно! Но Бидди справлялась со всем этим – и она является одной из немногих, кому Эндрю действительно доверяет. Зная характер Эндрю, это действительно редкий случай. Бидди поселилась неподалеку от Сидмонтона, чтобы постоянно быть готовой прийти Саре на помощь и успокоить Эндрю – а такое бывало частенько. Эндрю и сам признавался, что не умеет расслабляться и отдыхать. Когда они были в Америке и Тим беззаботно носился по городу, Эндрю кружил по номеру, рисуя себе самые мрачные перспективы и изводя пессимистическими прогнозами всех и каждого поблизости (преимущественно, жену). Сейчас он с головой погрузился в новый проект, конечно же, полный опасений и сомнений. Вышел альбом, и подготовка к театральной постановке шла полным ходом.

Вечер 21 июня 1978 года был все ближе и ближе. Как водится, спокойнее всех вел себя Тим: актеры страдали потерей голоса от ужаса, а настроение Эндрю менялось в диапазоне от пессимизма до отчаяния. Но постановку не отменили, вечер премьеры настал, и Элейн Пейдж в мгновенье взлетела на вершину славы, а авторы прочно заняли свои места в пантеоне богов музыкального театра. Эндрю с Тимом обнимались, сами не свои от счастья, пили шампанское и клялись, что напишут вместе еще по меньшей мере десять мюзиклов в последующие тридцать лет. Увы…

1970-1972 1973-1978 1978-1983